Traducido con Amor desde...https://tricycle.org
Mi hijo tiene 9 años y está acurrucado junto al inodoro. Me inclino sobre él, agarrándolo del brazo. Ambos estamos gritando, chillando, maldiciéndonos el uno al otro. Toda la energía en la casa, en todo el universo al parecer, se ha convertido en una luz blanca concentrada que arde en este pequeño baño. Estoy tan salvaje de furia que no puedo ver, ni siquiera puedo oír las palabras que salen de mi boca.
Esta soy yo, practicante budista zen de casi veinte años.
La ira me puso en práctica cuando tenía veinte años. Me estaba enamorando del hombre con el que más tarde me casaría y tendría hijos, y estaba dolorosamente claro que incluso su amabilidad no era suficiente para calmar mi rabia. De hecho, mi ira pareció expandirse junto con nuestra creciente intimidad, en una especie de tango terrible.
Entonces comencé a sentarme. Con un grupo Zen y sola. Leí libros y escuché charlas sobre el dharma. Empecé a mirar mi ira con ojos más suaves, para prestar atención a los sentimientos de terror que había debajo. Recuerdo que, en una discusión sobre el precepto de la ira, una amiga relató su aprecio por su energía liberadora. Pero para mí, a pesar del Zen, y a pesar de tener un excelente terapeuta, la ira todavía me golpeaba como una trampa de metal. Lo que realmente quería era mantenerme fuera de su camino.
Con el tiempo nació nuestra hija, seguida de cerca por nuestro hijo, y unos años más tarde, otro hijo. Tres hijos hermosos, sanos y deseados. Fue exigente, por supuesto, y un poco vertiginoso reorientarse de la carrera y los viajes a la vida doméstica. Estaba muy agradecida de haber encontrado una tradición que honraba la sabiduría de las tareas repetitivas realizadas con una mente fresca. ¡Corta leña, lleva agua! ¡Cambia el pañal, has puré de calabaza! Jugamos, leímos historias, nos abrazamos, reímos, horneamos pasteles. Todos los asombrosos actos ordinarios de una familia amorosa.
Pero a medida que se convirtieron en niños pequeños y más allá, la rabia que podía estallar en mi relación con mi esposo comenzó a acecharme mientras cuidaba a mis hijos. Así es exactamente como la sentí: una bestia acechante respirando en mi cuello, usándome para invadir nuestra casa. Lo que estaba en juego era mucho mayor ahora. Sabía que mi ira corría el riesgo de marcar a mis hijos, en cuerpo y espíritu, e incluso desfigurar horriblemente nuestra relación. El filósofo indio Shantideva , que nunca se anda con rodeos de palabras, reflexiona en El camino del Bodhisattva: “Buenas obras reunidas en mil edades…un solo destello de ira las hace añicos ".
Shantideva habría tenido algunas cosas que decir sobre lo que había sucedido en ese baño.
Una noche, en medio de otro conflicto acalorado y rápidamente creciente con mi hijo, me escapé al baño y cerré la puerta. Cada uno de mis músculos estaba enroscado y tenso, impulsándose a la acción. Mis oídos zumbaban con las furiosas acusaciones corriendo dentro de mi cráneo. Me encontré temblando y jadeando por respirar. No fue diferente a la etapa final del trabajo de parto, en la que el cuerpo se siente como si se estuviera partiendo por completo en dos. Pero me quedé donde estaba. Me senté con eso. La furia ardió por completo y finalmente disminuyó. Una flecha me atravesó y dejó una flor de intuición.
Estar realmente enojado es experimentar una contracción radical del yo. Reduce la vasta infinidad de la conciencia al apretón más fuerte de lo que quiero y no quiero. Y para mí fue en ese mismo momento de la contracción más extrema que la puerta al vacío y la impermanencia se abrió. Las enseñanzas del no-yo de repente se volvieron íntimas. No en un lugar de calma en el cojín como había imaginado, sino con lágrimas calientes y furiosas sentada en el borde de la bañera. La ira apuntó con su letrero de neón rojo gigante hacia donde dividí más fuertemente el mundo en uno mismo y en otros, lo correcto y lo incorrecto, él y yo.
Este destello de comprensión fue poderoso. Pero no fue suficiente para disolver los hábitos de toda una vida, y no tenía vidas con las que jugar: todavía había un niño enojado al otro lado de la puerta del baño. Tenía que salir del baño, levantarme del zafu cada mañana y seguir siendo madre. Para ayudarme a llevar sabiduría y compasión a la intensidad de la vida familiar, llegué a comprender que mi práctica necesitaba algo más que "simplemente sentarse".
El libro de Pema Chödrön Practicar la paz estaba en el estante de la biblioteca como una pequeña bandera azul que marcaba un gran tesoro: excava aquí. El libro me introdujo en la práctica tibetana del tonglen, que ofrece una forma de trabajar directamente con las dolorosas sensaciones de agresión. Esta práctica de “enviar y recibir” gentil pero poderosamente fortaleció la percepción que tuve en el baño esa noche: que no existe una separación fundamental entre el yo y el otro. El paso final en tonglen es practicar para todos los seres sintientes que han conocido este dolor, subrayando que la experiencia de la rabia, por vergonzosa que pueda parecer, no nos convierte en monstruos, sino que es parte de nuestra rica y desordenada herencia humana.
Pema también escribió sobre practicar la paciencia como antídoto contra la ira. Así que desde mi salón australiano me inscribí en un curso en línea sobre las paramitas, ofrecido por Pema Chödrön y dado a sus estudiantes en Gampo Abbey en Nueva Escocia. Paramita es una palabra sánscrita que significa "perfección" y tradicionalmente hay seis cualidades que fomentan la perfección del carácter: generosidad, disciplina, Paciencia, entusiasmo, meditación y sabiduría.
De manera tranquilizadora (ya que la "perfección" puede sentirse fuera del ámbito de la posibilidad), Pema enfatizó que es el esfuerzo, que se extiende más allá de nuestras formas habituales de actuar, lo que permite que estas cualidades florezcan.
Nunca le había prestado mucha atención a la paciencia, confundiéndola con mansedumbre o represión. Pero descubrí que la paciencia es una disciplina y un compromiso como ningún otro. Shantideva de nuevo: “No hay defecto como la ira. No hay virtud comparable a la paciencia”. Si bien la ira tiene que ver con el impulso equivocado de control, la paciencia es la voluntad de estar con lo que sea como es. La paciencia puede exigir el esfuerzo más decidido, especialmente cuando los hábitos de irritación y enojo se han ido acumulando a lo largo de una vida o más, pero está animada por las cualidades más dulces, como el humor, la ligereza y la perspectiva.
Al tratar de cultivar la paciencia, estoy aprendiendo constantemente a prestar atención a mi cuerpo fuera del cojín. La sensación de rabia es tan física que ocuparse de la rabia a menudo significa dirigirse directamente al cuerpo: enfriar mi cara con hielo, exhalar hasta los dedos de los pies o poner la mano en mi corazón. También me pide que preste atención al contexto físico más amplio: ¿estoy durmiendo lo suficiente, con suficiente comida, con suficiente tranquilidad? Trabajar con el cuerpo de esta manera tiene el gran beneficio adicional de pasar por alto las historias que alimentan la furia: ¡Él nunca escucha! ¡No puedo manejar esto!
Han pasado casi tres años desde esa noche con mi hijo en el baño. Al expandir mis formas de practicar, la vida en casa se ha vuelto más tranquila para todos nosotros. A los 11 años mi hijo es curioso, inteligente y amable. También se enoja rápidamente. Podría culparme a mí misma por eso, por la sangre caliente que le transmití a través del ejemplo o el funcionamiento oculto de la genética. Pero mi intimidad con la ira también significa que puedo ayudar. Caminé por ese camino, me colgué de ese acantilado. No necesita sentirse abandonado a la intensidad de esos sentimientos o perdido en la vergüenza por sus consecuencias. Podemos quemar ese karma juntos. Todos los seres despiertan como uno. Aquí mismo en el baño y en todas partes.
Sarah Kanowski vive en Brisbane, Australia. Conduce el programa de entrevistas en profundidad, Conversations, en ABC Radio y podcast.
No hay comentarios.:
Publicar un comentario